따로 또 같이 글을 나누는 사이가 된 욱림솔훈.

책 바깥에서 욱림솔훈이 직접 말하는

글쓰기 모임과 욱림솔훈은 어떤 모습일까.

2022년 1월, 워크샵에서 그들이 나눈 대화를 들여다보았다.

** 대욱은 모두와 존댓말을 사용하고,

유림과 은솔, 영훈은 서로 편하게 말한다.

Q. 글쓰기 모임이 바꾼 것은?

욱: 글쓰기 모임을 해서 바뀐 나는 어떤 모습인가요? 은솔 씨는? 그냥 개인적인 글쓰기를 했을 때, 일기를 쓸 때, 또 블로그에 쓸 때, 그리고 글쓰기 모임을 하면서 창작을 했을 때 달라지는 자신을 보았나요?

솔: 아, 저는 그걸 알게 되었어요. 언어를 정확하게 다루는 게 진짜 어렵다는 거. 말로 하면 적당히 알아들을 수 있고 오해가 없는 부분도 글로 쓰는 순간에는 그게 너무 선명하게 드러난다는 것. 그냥 일기를 쓰든 블로그 일기를 쓰든 편지를 쓰든 모든 글쓰기에서요. 맥락이 달라지면 허용되던 말이 그러지 않을 수도 있구나. 글쓰기 모임을 통해 그 부분을 알게 되어 제가 변화하고 있는 것 같아요, 아직 엄청 노력해야 하는 부분이기도 하지만.

림: 저는 우선, 제가 생각보다 많이 비문으로 말하고 있었구나를 좀 깨달았고요. 특히 이번에 책 준비하면서 퇴고할 때 (솔: 맞아) 많이 깨달았고, 그다음에 저는 사실 일기를 안 쓰는 사람이었거든요. 좀 기분이 내킬 때 글을 쓰는 사람이었는데, 글쓰기 모임 이후로 생활 습관이 달라졌어요. 밤에 앉아서, 낮 동안 생각했던 것들을 정리해 단어로라도 남겨 놓으려고 하는 시간을 가지게 됐어요. 그러면서 전에는 정말 내 기분이 내킬 때만 썼다면 이제는 언제든 쓸 수 있는 사람이 되려고 준비하는 느낌을 받아요. 꾸준한 사람이 되려고. 텀블벅에서 작가 소개글에 느릿느릿하게 글을 쓴다고 했는데 조금 더 템포를 빠르게 만들어 보려는 생각을 가지고 있습니다.

훈: 저는… 텀블벅으로 책 펀딩할 때도 쓴 말인데, 글 쓰는 근육을 기르고 싶다고 썼고 그게 맞는 것 같아요.

솔: 바뀐 게?

훈: 그러니까 나는 계속해서 어떤 글을 쓰고 싶은 사람인지를 여기서 공부하고 있는 느낌이어서. 저는 아직 저의 세계가 명확하지 않다고 느끼거든요. 여기서 글을 쓰고 말하면서 각자 보여주는 세계가 있다고 느끼는데 난 그게 아직 뭔지 모르고 그걸 찾아가는 단계라서 다양한 걸 써보는 중인 것 같아요. 그게 글에도 반영이 되는 것 같고. 글쓰기 모임 전과 후에 뭐가 명확하게 변했다기보다는 글쓰기 모임을 통해 그런 걸 지나가는 과정인 것 같다. 지금은 그 과정만으로도 충분히 괜찮고요.

욱: 혼자서 썼으면 절대 몰랐을 텐데. 저는 글쓰기 모임이 바꾼 것? 바꾼 것은 잘 모르겠고, 글쓰기 모임을 하면서 알게 된 건 이 모임을 충실히 하면서도 다른 방향의 새로운 걸 할 수 있구나.

솔: 그러니까 이 모임 멤버들끼리요? 아니면 이런 모임을 하면서 다른 활동도 할 수 있구나?
욱: 둘 다요.

솔, 림: 아…

욱: 저는 이 모임을 통해 내가 계획한 것보다 조금은 더, 타인에게 열어두고 살아야겠다는 생각을 하고 있어요. 저는 혼자 지낼 때 아쉬움 없이 살거든요. 무슨 말이냐면, 저는 혼자서 모든 의식주와 생계를 다 해결할 수 있으니까 생활에 아쉬움이 없단 말이에요. 그런데 내가 잘 쌓아놓은 성냥갑 같은 세계가 전부일 거라는 생각에서 벗어나, 타인과 연결되어 무언가를 꾸준히 하면서 만든 또 다른 세계는 나 혼자선 절대 이룰 수 없더라고요. 여기 있는 사람들과 함께 글쓰기 모임을 하면서 더 다양한 걸 해볼 수 있고, 앞으로 하기로 한 미래에 대한 약속도 생겨나고요. 그건 한 명의 친구와 바라볼 수 있는 미래랑은 또 다르잖아요. 각각의 우리가 목표를 충실히 하면서 또 다른 곳으로 나아가고 있다는 걸 느낄 때, 벽을 조금 덜 두고 살아도 되겠구나 하는 마음인 거죠.

솔: 완전 감동적인 말이다.

림: 감동받았어. 찡했어 좀.

Q. 글쓰기 모임을 하고 싶은 이들에게 전하고 싶은 말.

욱: 어… 저부터 하면, 모임을 하지 말고 글쓰기 모임을 해라. 만나서 친하게 지내고 싶은 사람이랑은 만나서 친하게 지내고 놀고 해도 되는데, 글쓰기 모임을 할 거면 진짜 글 쓰려는 사람들이랑 해라. 친분 아예 상관없다. 인스타에 올려서 구글 폼을 받거나 정말 모르는 사람들이랑 하는 취미활동 어플을 활용할 수도 있고요. 왜냐하면 글쓰기에 대해 생각하는 정도나 마음이 다 사람마다 다르기 때문에 처음에 타협하고 들어가면 자기가 원하는 모임을 할 수가 없잖아요. 진짜 타이트한 모임을 하기로 했는데 갑자기 어떤 친한 분이 들어와 자기는 편하게 일기 쓰고 독후감 쓰는 건 줄 알았다 하면 그 중간을 맞출 수 없는 거니까요. 즉 모임의 성격과 글 쓰는 목적을 명확히 세워서 해라 정도의 이야기입니다. 나머지는 같이 맞춰가면 되는 거니까요. 은솔 씨는 어때요?

솔: 저는 피드백을 할 때 많이 느끼는 부분인데, 소통을 할 수 있는 사람을 찾아서 해라. 이게 진짜 비방인지 아니면 딱 짚어줘야 하는 부분을 말해 주는 건지, 아니면 뭔가 이걸 받아들일 수 있는 게 아니라 이걸 튕겨내는지 하는 지점이 중요하더라고요. 글쓰기 모임은 피드백이 중요한데 그 부분에 대해서 열린 자세가 아니었을 때는 모임을 유지하기가 힘드니까. 만약 그런 모임이 있다면 다른 사람을 찾든 아니면 다른 걸 만들든 그 소통을 중요하게 생각해야 할 것 같다고 제 스스로 피드백을 하면서 느꼈어요.

림: 저는…. (웃음) 그래도 좋은 사람이랑 해라. 왜냐면 글 얘기를 하다 보면 어쩔 수 없이 나를 많이 드러내게 되는 거잖아요. 근데 그런 순간에 내가 남에게 드러내기 쉽지 않은 그런 부분도 이해해 줄 수 있는… 말이 좀 이상한데, 제가 하고 싶은 말은 ‘나의 모습을 공격하고 나쁘게 보는 사람들이 아닌 좋은 사람들을 만나서 해라’입니다. 왜냐하면 저는 자기가 쓴 글을 공개할 때는 항상 상처받을 수 있다는 생각을 하고요, 글만이 아닌 다른 모든 창작물도 마찬가지라고 봐요. 그래서 우선 나쁜 점만 보고 얘기하려고 하는 사람들보다는 좀... 믿을 수 있는 사람들이랑 해라. 이런 얘기를 하고 싶었습니다.

훈: 다들 유용한 팁을 얘기해줬네. (웃음) 나는 뭘 얘기해야 하지. 저는 음… 글쓰기 모임을 어떻게 해라, 라기보다는 글쓰기 모임을 하면 너무~ 좋다. (웃음)

림: 우선 해라!

(다 같이 웃음)

훈: 일단 해봐라, 왜냐하면…

림: 아, 이 말 할까 고민했는데.

솔: 이영훈 진짜 편견 없는 사람이라고 생각해 내가 본 사람 중에.

림: 이런 사람이 어떻게 예전엔 <부의 추월차선> 같은 책을 읽고.

(웃음)

훈: 하면은 너도 알게 될 것이다.(웃음) 이렇게 말할 수는 없으니까.

욱: 그렇게 말해도 되는 거죠.

림: 우선 하면서 배울 수도 있는 거고.

훈: 근데 해 보면은 정말, 글쓰기 모임이 단지 글 쓰는 것만 연습하는 게 아니라 어떻게 살아야 하는지, 어떻게 사람들과 지내야 하는지, 세상을 어떻게 바라봐야 하는지까지 다 경험하고 배우는 과정인 것 같아요. 내 생각과 시선을 표현하고 타인과 공유하고 자꾸 무언가를 나누니까. 그래서 저희가 쓴 글을 모아 책을 내는 것의 의미도 어느 순간 자연스럽게 생긴 것 같고요. 저는 사람들이 글쓰기 모임을 경험해보면 좋겠고, 글을 쓰는 것에 익숙해지면 좋겠어요. 그리고 사실 꼭 도움이나 필요에 의해 글을 써야 하는 것도 아니니 즐겁게 편하게 썼으면 좋겠다는 그런 생각을 합니다.